Dios existe: la realidad de las apariciones de Lourdes

Este artículo está dedicado a Santa Bernardita y a todos los enfermos y pecadores por los que la Virgen siente el más profundo amor y a cuyo santuario estamos TODOS invitados. Bernardita es un ejemplo para todos, empezando por las chicas y mujeres de hoy en día, tan atacadas por esos cánones artificiales y malévolos que pretenden convertirlas en seres inferiores, destruidos, alejadas de los buenos ejemplos y cualidades de toda la vida, para reducirse a ser perfectas esclavas de Satanás. Como auténtico espejo de virtudes, sin embargo, Bernardita fue pobre, ignorante, enfermiza y ni siquiera era capaz de hacer la Comunión porque no hablaba francés, el idioma oficial de su país. Ella misma pensaba que no servía para nada y lo decía sinceramente. Pero la realidad es que debajo de esta chiquilla raquítica y de una familia de parias, a la que todos compadecían, se escondía un carácter fuerte y honesto. Una auténtica montañesa capaz de enfrentarse a las fuerzas vivas de Lourdes y del mundo entero y al escepticismo y la locura de la «Edad de la Razón», muy inspirada por la Masonería y los avances científicos y técnicos de la Ilustración, y de hacer frente a todo esto con la mayor eficacia, frescura y un admirable valor a toda prueba.

Bernardita es un ejemplo para todos, en realidad. Su determinación, su resignación y su capacidad de sufrimiento y aguante demuestran que el llamado «sexo débil» tiene mucho más carácter y robustez que muchos pretendidos ejemplos de virilidad. La verdad es que mi admiración por ella crece ilimitadamente, conforme más conozco los preciosos detalles de su vida. ¿Su mayor don? Su capacidad de amar a Dios sin fisuras, con todo su corazón y su espíritu, siendo disciplinada y fuerte en una misión tan «surrealista» en la que tantos impedimentos tuvo desde el principio: mentirosa, imbécil, manipuladora de auténticos imbéciles, tunantuela, loca, visionaria y otros muchos epítetos tuvo que superar. Y hasta fue abofeteada por otra niña en el colegio, teniendo que soportar incluso coacciones e incomodidades contra su propia familia «por su culpa». Incluso llegaron a decirle: «haces correr a todo el mundo detrás de ti», precisamente a ella, que toda su vida sufrió «el precio de la fama» que tienen que pagar las personas que, siendo humildes de corazón hasta el máximo, se ven molestadas por gente que intenta por todos los medios de verles, hablar con ellas y hasta alagarles.

Vivimos tiempos en los que muchas personas sienten cansancio y frustración ante la situación política, social y moral que nos rodea. Las tentaciones, las discusiones, los enfrentamientos constantes y la sensación de que todo se mueve entre intereses, insultos y promesas vacías terminan agotando a cualquiera. A veces parece que todo se reduce a elegir entre discursos ruidosos que prometen soluciones milagrosas mientras el ambiente público se vuelve cada vez más áspero. En medio de ese ruido es fácil perder la calma, la esperanza y, sobre todo, el sentido de lo que realmente importa.

PEREGRINACIÓN A LOURDES EL 6 DE ABRIL – 623191492

No le echemos la culpa de todo a los de arriba: tampoco nosotros somos perfectos. Como suele decirse en algunos países de América Latina, nadie es una moneda de oro que guste a todo el mundo. Todos arrastramos errores, debilidades y faltas que nos alejan de Dios y de los demás. En una época marcada por la confusión, los malos ejemplos y una constante intoxicación de violencia verbal, tal vez lo que más necesitamos es un momento de pausa. Un respiro que nos permita recuperar serenidad y volver a mirar hacia lo esencial. Y ese consuelo profundo solo puede venir de Dios, que es quien verdaderamente puede darnos la fuerza que muchas veces sentimos que nos falta. Y estamos llamados a una verdadera batalla espiritual que empieza en lo más difícil: negarnos a nosotros mismos y dejar atrás nuestros pecados.

Por eso surge la idea de cambiar de aire durante unos días y alejarnos de la tensión cotidiana. Una peregrinación puede ser precisamente ese momento de desintoxicación espiritual en el que uno vuelve a centrarse y recarga energías para continuar el camino con más claridad y esperanza. En ese contexto nace esta propuesta: recorrer juntos los lugares vinculados a una de las historias espirituales más sorprendentes y también más estudiadas de la historia contemporánea, aunque sus verdaderos y valiosos detalles hayan pasado a veces desapercibidos. Caminar por los espacios donde vivió Santa Bernardita, conocer los rincones donde pasó su infancia y adolecencia, cuando la Virgen se le apareció de pronto en una cueva. Acercarnos a los escenarios en los que experimentó los acontecimientos que marcarían su vida y la de millones de personas por todo el mundo.

Peregrinación a Lourdes con Michael Boor el 6 de abril

La figura de Santa Bernardita de Lourdes sigue impresionando hoy en día. Era una adolescente que vivió en condiciones de pobreza extrema y que atravesó dificultades que hoy resultan difíciles de imaginar en la Europa occidental actual. Sin embargo, en medio de esas circunstancias duras mostró una fortaleza y una fe extraordinarias que continúan inspirando a quienes conocen su historia. Su vida es un ejemplo de resistencia interior, de humildad y de fidelidad a aquello que consideraba verdadero, incluso cuando tuvo que enfrentarse a sospechas, críticas y presiones.

Para muchos peregrinos, Lourdes es un lugar especial. Un espacio donde se respira una paz difícil de encontrar en otros lugares y donde miles de personas acuden cada año buscando consuelo, esperanza o simplemente silencio interior. Personalmente, Lourdes siempre ha sido para mí un lugar muy querido, mi hogar espiritual. Allí es donde más cerca me he sentido de Dios. Como a muchos nos ocurre, a veces las distracciones de la vida diaria nos alejan de lo que verdaderamente importa, pero regresar a Lourdes siempre ayuda a recordar lo esencial: Dios existe y nos ha enviado señales claras, científicas, como el manantial que brotó de pronto en una gruta seca y las curaciones inexplicables que en más de 70 casos oficiales (podrían ser muchas más) han asombrado a cristianos e incrédulos por igual.

La humildad y la inteligencia de Bernardita en una mirada, en la que no falta su picardía de adolescente montañesa, siempre rápida en sus respuestas cuando la intentaban reprimir o censurar. Era santa y era resignada y obediente (a Dios, sobre todo), pero no era ninguna tonta.

La historia de Lourdes reúne muchos elementos que la hacen única: pobreza, enfermedad, fe, esperanza y una sorprendente capacidad de resistencia frente a la adversidad. No es sólo un lugar asociado a milagros; es también una historia humana llena de detalles que muchas veces pasan desapercibidos. Quien profundiza en ella descubre una realidad mucho más rica y compleja de lo que suele contarse de manera superficial.

Bernardita era una joven sencilla, hija de una familia que atravesaba enormes dificultades económicas. Su padre sufrió un accidente laboral que marcó profundamente la vida familiar, y las dificultades se acumularon hasta el punto de que acabaron viviendo en condiciones extremadamente precarias. Inclusive fue arrestado por un robo que no cometió. En una pequeña comunidad como Lourdes, esa situación significaba también cargar con el peso del estigma social. A pesar de todo, la joven mantuvo una actitud serena, humilde y firme.

En aquella época, además, la región había sufrido duras epidemias y enfermedades que habían dejado a la población en una situación de miedo e incertidumbre. En ese contexto de sufrimiento colectivo aparecieron también supersticiones y prácticas que mezclaban lo religioso con lo pagano. La Iglesia trató de orientar espiritualmente a la población en medio de aquella situación difícil y tanto las autoridades civiles como religiosas desempeñaron papeles importantes durante aquellos años complicados.

Cuando comenzaron las apariciones, el ambiente social era complejo y no faltaron dudas ni interrogantes. Las investigaciones eclesiásticas y civiles fueron rigurosas y exigentes. Durante mucho tiempo se analizó cuidadosamente todo lo sucedido, escuchando testimonios y estudiando los hechos con detalle. A pesar de las presiones y las sospechas, Bernardita mantuvo siempre el mismo relato con una coherencia sorprendente para alguien de su edad.

Con el paso del tiempo, Lourdes se convirtió en un lugar de peregrinación internacional. Muchos testimonios de curaciones inexplicables comenzaron a ser estudiados con métodos médicos rigurosos. De entre ellos, varias decenas han sido reconocidas oficialmente tras largos procesos de análisis científico y médico. Más allá de las curaciones, lo que realmente atrae a millones de peregrinos es el ambiente de oración, solidaridad y esperanza que se vive allí.

La propia vida de Bernardita estuvo marcada por la enfermedad y el sufrimiento físico. Padeció graves problemas de salud, entre ellos un asma severa que finalmente acabaría con su vida cuando aún era joven. Sin embargo, incluso en medio del dolor mantuvo una actitud de profunda fe y serenidad que sorprendía a quienes la conocían. Nunca buscó protagonismo ni reconocimiento; al contrario, siempre se consideró una persona sencilla que había recibido una gracia inmerecida.

Su humildad fue una de sus características más destacadas. A lo largo de su vida insistió en que lo importante no era ella, sino el mensaje espiritual que había recibido. Para muchos creyentes, el verdadero significado de Lourdes no se encuentra solo en los milagros físicos, sino en el recordatorio de que Dios existe, ama a las personas y se preocupa especialmente por quienes sufren.

Ese mensaje de esperanza y confianza es el que sigue atrayendo hoy a millones de personas de todo el mundo. Peregrinar a Lourdes no es solo visitar un lugar histórico; es también una oportunidad para detenerse, reflexionar y reencontrarse con la dimensión espiritual de la vida. En medio de un mundo lleno de ruido, ese silencio interior puede convertirse en un verdadero regalo.

Un matrimonio ideal: la pareja Louise Castérot – François Soubirous

La «niña prodigio» es el resultado de un indiscutible matrimonio por amor, aunque ambos padres fueron presentados por la necesidad vital de la familia Casterot de tener un hombre en la familia que pueda tirar del molino. Y esto significa que había que buscar a un molinero profesional, como era François, pero este señor se enamora en el acto de Louise. De hecho, esta decisión va en contra de los deseos de la familia de estas hijas casaderas, los Casterot, y de las costumbres de la época (Louise es la menor y Bernarde, la mayor, aún no está casada). Pero, por muchas razones que se le expongan, François posee la obstinación de los hombres tranquilos y decididos. Ama a Louise y será a ella a quien se case. La suegra, Claire Castérot, tendrá que resignarse y aceptar la situación a pesar de todo.

Es un matrimonio cristiano (como se es cristiano en Lourdes). Pero, sobre todo, es una pareja muy conocida por su generosidad y su espíritu de ayuda. El molinero de Boly concedió crédito con facilidad y ayuda a personas más pobres que él (para gran escándalo de su hermana mayor, Thècle, que se lo reprocha con frecuencia).

No toda la historia de este matrimonio es sencilla y especialmente porque todo el clan Castérot sigue viviendo en Boly. Eso supone muchas bocas que alimentar con recursos bastante escasos y la relación entre el yerno y la suegra no siempre es perfecta. Finalmente, cuando la tía Bernarde logra casarse, todos los Castérot se mudan. La familia, como vemos, como todas las familias, no es perfecta. Así, las tías Bernarde y Basile fueron madres solteras y resultaron expulsadas de las “Hijas de María”. Muchos testimonios afirmaban que, en ocasiones, Louise “levantaba el codo” para beber un poco. No hay nada especialmente grave en ello, pero el clan Soubirous lo utiliza como pretexto para atribuirle los sucesivos fracasos de la familia. Otros dicen que François era algo indolente y que no se atrevía a lanzarse a los negocios. El clan Castérot ve en él la razón de la pérdida del molino de Boly. Pero todos los testigos, incluso los más críticos, coinciden en reconocer la perfecta armonía de la pareja y su fidelidad a toda prueba.

Padre Bernard DULLIER, OMI
Lourdes Magazine, número 100 – febrero de 2001.

¿Por qué creer en las milagrosas apariciones de la Virgen de Lourdes?

Más de 70 curaciones milagrosas inexplicables dentro de un listado mucho más extenso que se ha restringido al máximo.

Una fuente brotó de la nada cuando Bernardita escarbó en el suelo a petición de la Virgen en una gruta en la que no había ningún curso de agua y sigue fluyendo tantas décadas después con un torrente constante que nunca se ha interrumpido.

La niña fue incluso amenazada con la cárcel si no se retractaba y todas las autoridades la presionaron para que dejase de ir a la gruta y terminase la supuesta estafa o alucinación, pero ella nunca se dejó intimidar por estas coacciones.

El cuerpo de la santa permaneció incorrupto durante muchísimos años hasta que un incendio destruyó el convento en el que estaba expuesto su cadáver.

Todo el mundo presenció cómo la llama de la vela se deslizaba hacia su mano en medio del éxtasis y el médico del pueblo certificó que no había quemaduras.

Informaciones útiles para la peregrinación en Lourdes

Como peregrino y hospitalario que he sido y soy desde hace muchos años he querido compartir con mis compañeros y también con cualquier persona interesada en este tema algunos datos de interés y consejos y otras informaciones útiles para la peregrinación en Lourdes. En este último viaje he podido consolidar algunas cosas y también aprender otras nuevas de las que no tenía ni idea y que afectan a lo que son las milagrosas apariciones y también a lo que es el mundo cultural y social de una santa adolescente que toda su vida ha sido un ejemplo para hombres y mujeres de todas las generaciones.

Bernardita sufrió en ella misma y en su familia todas las posibles plagas que pueden afectar a los seres humanos de hoy y de todos los tiempos. La enfermedad la mortificó durante toda su vida y estuvo a punto de acabar con ella varias veces, por lo que tal vez de ahí venga su carisma por cuidar de los enfermos como la mejor enfermera y asistente espiritual que cualquiera pudiera desear. Y luego está el tema de su eterna pobreza cuando la miseria resultó una constante en una familia que no conseguía salir de la espiral de ruina económica, paro intermitente y hasta desahucios que involucraban también la pérdida de la fuente del sustento que eran los molinos en los que vivían y en los cuales trabajaba su padre.

También tuvo que sufrir toda clase de burlas y desconfianzas y acusaciones de haberse inventado todo. Unas veces tildaron de fanática o desequilibrada y otras de mentirosa y estafadora. No debieron ser pruebas muy fáciles para una persona que sin embargo siempre mostró un convencimiento y una firmeza que nadie podía esperar de una chiquilla tan joven y que además estaba su desarrollado físicamente por culpa de las malditas enfermedades.

También la cultura local merece cierto interés por parte de quienes quieran profundizar en la figura de Bernardita. En la población del Pirineo en la que ella se crió debía ser tan habitual el carácter desconfiado y algo arisco que todavía hoy parecen manifestar muchos de sus habitantes hasta que rompes un poco el hielo con ellos. Es un carácter similar al del pueblo vasco del cual son vecinos y parientes todos los habitantes de la Bigorre y también de Bearn. Las comarcas occitanas que constituyen el escenario para esta bendición del cielo que fueron las apariciones de la Virgen en Lourdes, una población a la sombra de los Pirineos en esta región de la Bigorre.

En esta tierra los cátaros tuvieron su territorio antes de ser exterminados por una cruzada católica

En esta tierra en la que los cátaros tuvieron su territorio principal antes de ser exterminados por una cruzada católica, en plena Edad Media, la supersticiones no dejaron de existir nunca y llegaron a preocupar de nuevo a la autoridad papal cuando las gravísimas epidemias como el cólera o la tuberculosis arrasaron estas tierras y la gente de Lourdes y de otras localidades próximas se desesperaron hasta el. De creer que determinadas estampitas y oraciones podían prevenirles de enfermedades concretas, tanto a ellos como a sus queridos y amenazadísimos hijos. Tengamos en cuenta que la misma Bernardita estuvo a punto de morir muy jovencita y quedó tocada por la enfermedad pulmonar y que una de sus hermanas no vio crecer a ninguno de sus seis hijos muertos tempranamente. Solamente un hermano de los ocho que tuvo Bernardette llegó a dar nietos a sus padres y cuatro de sus hermanos fallecieron muy niños.

Esto nos da una idea que lo desesperada y efímera que era la vida montañosa de los sufridos pirenaicos del siglo XIX y de cómo intentaban agarrarse a la religión como única esperanza posible cuando estaban rodeados por la muerte y por la miseria. Sin embargo, estas supersticiones no agradaban a la Iglesia Católica y con razón, ya que la fe no funciona así ni tampoco la medicina. Uno no se cura por rezar una oración ni por tener una estampita en el pecho y la fe tiene que estar estas cosas.

¡Por favor, mi Señora, no me quitéis a mi hija!

Pero en ese ambiente es cuando se producen las apariciones de Lourdes que inmediatamente se ven acompañadas de curaciones milagrosas que parecen confirmar el amor y la compasión que la Virgen siente por nosotros y especialmente cuando estamos en los peores momentos de nuestra historia. Cuántas oraciones dañadas en lágrimas de auténtico dolor, en la cama de los enfermos y de los pobres padres, que sufrían las desgracias de sus hijos y los enterraban cuando apenas los estaban echando a caminar. Cuánta confianza última en el amor de Dios y de la Virgen, expresadas en el clamor angustioso de Luisa, la madre de Bernardita, cuando al presenciar el éxtasis de su hija pensó que iba a fallecer:

¡Por favor, mi Señora, no me quitéis a mi hija!

Dominique Jacomet: el comisario de Lourdes que interrogó a Bernardita

Dominique Jacomet, de treinta y cuatro años, llegó a Lourdes en noviembre de 1853 para asumir el cargo de comisario de policía. Su papel adquirió una importancia inmediata cuando comenzaron a circular las noticias sobre las visiones de Bernadette Soubirous. En medio de un ambiente cada vez más agitado, este hombre de carácter sereno, trato afable y gran iniciativa pasó a ser considerado por muchos como una figura clave. Se movía constantemente por la localidad, intervenía allí donde hacía falta y, sin rehuir situaciones complicadas, como las plagas recientes en las que él y el párroco (Peyramale) fueron tan alabados por su liderazgo. Siempre procuró mantener la calma en un lugar que había dejado de ser tranquilo de un día para otro «por culpa» de Bernardita.

Aunque practicaba el catolicismo con convicción —asistía regularmente a misa y mantenía buena relación con el párroco Peyramale—, Jacomet imponía autoridad. Su figura inspiraba respeto, e incluso cierto temor, debido a su firmeza y a su condición de representante directo del poder estatal. Era un funcionario incorruptible, plenamente entregado a sus responsabilidades. Sabía que sobre él recaía la tarea de esclarecer unos hechos que estaban alterando la vida de toda la región. Al servicio del Estado imperial francés, había sido destinado a aquel remoto enclave con la misión clara de investigar los acontecimientos con rigor y objetividad.

En ese contexto, las autoridades civiles observaban con creciente preocupación el fenómeno que se estaba generando en torno a las apariciones. Aunque no se habían producido disturbios, la afluencia de personas y la imagen de la joven en estado de éxtasis suponían un desafío tanto para el orden público como para la mentalidad racional dominante en la época. Muchos responsables administrativos tendían a interpretar lo sucedido como un engaño, una alteración social o incluso como un riesgo para la credibilidad del Estado moderno.

Un funcionario eficaz y disciplinado, decidido a combatir lo que consideraba supersticiones

A pesar de su integridad personal, Jacomet no dudaba en adoptar un tono duro durante los interrogatorios. Bernadette fue testigo de esa actitud. Al igual que otros primeros investigadores, incluido el propio Peyramale, el comisario estaba convencido inicialmente de que todo respondía a una ilusión o a una farsa. Sin embargo, su postura iría evolucionando con el tiempo, a medida que los acontecimientos resultaban cada vez más difíciles de encajar en explicaciones convencionales. El historiador Georges Bertrin lo describe como un funcionario eficaz y disciplinado, decidido a combatir lo que consideraba supersticiones y plenamente consciente de su responsabilidad institucional. Según su análisis, basta revisar el extenso interrogatorio realizado a Bernadette para apreciar el rigor, la meticulosidad y la honestidad con los que Jacomet abordó el caso desde el principio.

Otras fuentes de la época destacan también su carácter desconfiado, fruto de años de experiencia en el ámbito policial. Esta tendencia le permitía detectar con facilidad inconsistencias o posibles engaños, pero también lo llevaba a sospechar incluso de lo que parecía más simple. Esa inclinación explica, en parte, la severidad con la que trató inicialmente a la joven. A pesar de su edad, ejercía una notable influencia en el entorno administrativo y tenía peso en las decisiones del cantón, lo que lo convertía en una figura determinante dentro del entramado oficial de Lourdes.

El interrogatorio que llevó a cabo, conservado por diversos cronistas, muestra a un investigador minucioso, sistemático y sincero en su propósito de esclarecer la verdad. Dominique Jacomet fue, en definitiva, un actor fundamental en los inicios de Lourdes: un hombre situado entre la fe popular, las exigencias del Estado y la irrupción inesperada de un fenómeno que desbordaba cualquier lógica policial.

El primer interrogatorio a Bernadette: coacciones tremendas contra un espíritu de hierro

Jean-Paul Lefebvre-Filleau, oficial de alto rango dentro de la Gendarmería francesa y autor de la obra L’affaire Bernadette Soubirous. 1858, sostiene que el expediente policial y judicial relacionado con este caso fue ocultado en una fase muy temprana de los acontecimientos.

Apenas una década después, el primer hagiógrafo de Bernadette, Henri Lasserre, intentó acceder a esa documentación y se encontró con múltiples obstáculos. Desde la Prefectura de los Altos Pirineos —donde se sitúa Lourdes— se le comunicó que los expedientes habían desaparecido. La Fiscalía General de Pau rechazó su solicitud alegando que dichos documentos no eran accesibles a terceros, y el Ministerio de Instrucción Pública y Cultos adoptó la misma postura. Esta cadena de negativas deja abierta una cuestión evidente: ¿qué se pretendía evitar que se conociera?

Según Lefebvre-Filleau, el temor de las autoridades era que saliera a la luz la falta de rigor con la que se habían llevado a cabo las investigaciones sobre aquellos “acontecimientos extraordinarios”, denominación oficial de las apariciones. Desde el inicio, muchos de los encargados del caso parecían más interesados en desmontar el testimonio de la joven que en analizarlo con objetividad. Sin embargo, Bernadette, con una sencillez notable y una firmeza poco habitual para su edad, resistió la presión de policías y jueces.

A pesar de la desaparición de parte del material oficial, han llegado hasta nosotros diversos testimonios gracias a observadores directos como el doctor Duzous, Jean-Baptiste Estrade o algunos miembros de la gendarmería, entre ellos el guardia Callet, que dejó su propio relato por escrito. A ello se suman estudios posteriores de autores como el padre Cros, René Laurentin, Pierre Pène y el propio Lefebvre-Filleau, cuya visión como profesional de la policía aporta un valor especial al análisis.

En este texto se reproducen las notas atribuidas al comisario Jacomet, junto con aportaciones procedentes de distintas fuentes cercanas a Bernadette. Este interrogatorio permite escuchar su voz de manera extensa y directa, mostrando con claridad su forma de expresarse y su carácter.

A continuación, el interrogatorio tal como ha llegado hasta nosotros:

Comisario Jacomet: – Bueno, te debes preguntar para qué te he hecho venir. He oído hablar de todas esas bellas cosas que ves en Massabielle y tengo ganas de saber más. ¿Me lo puedes contar?

Bernadette Soubirous: – Si, señor.

C. J.: – Te llamas Bernadette, creo…

B. S.: – Si.

C. J.: – Bernadette ¿qué más?

B. S.: – Bernadette Soubirous, señor.

C. J.: – ¿Cómo se llama tu padre?

B. S.: – François, señor.

C. J.: – ¿Qué más?

B. S.: – Soubirous, señor.

C. J.: – ¿Y tu madre?

B. S.: – Louise, señor.

C. J.: – Louise, ¿qué más?

B. S.: – Soubirous…

C. J.: – El nombre de soltera, quiero.

B. S.: – …

C. J.: – ¿No lo sabes?

B. S.: – … Casterot, señor.

C. J.: – ¿Qué edad tienes?

B. S.: – Trece o catorce años. No lo sé…

C. J.: – ¿Qué haces en tu casa?

B. S.: – No gran cosa, señor. Desde que he vuelto de Bartrès, voy a la escuela para aprender el catecismo; después de la escuela cuido a mis hermanos, que son más pequeños que yo.

C. J.: – ¿Sabes leer y escribir?

B. S.: – No y yo no he hecho la Comunión.

C. J.: – ¿Entonces tú has vivido en Bartrès? ¿Qué hacías allí?

B. S.: – Pasé unos meses en casa de mi nodriza, que me hacía guardar un rebaño de ovejas y corderos.

C. J.: – Bueno, ahora vas a explicarme las cosas que tú has visto, empezando por el primer día. ¿Cuándo fue?

B. S.: – Fue el día del último mercado de Tarbes.

C. J.: – ¡Ah, sí! Fue el jueves, once de febrero. ¿Qué pasó?

B. S.: – Jeanne Baloume vino a buscarme para ir a recoger leña.

C. J.: – ¡Bueno! ¿Y qué pasó?

B. S.: – Antes de atravesar el canal que viene del molino Savy, para llegar al otro lado, oí un ruido muy fuerte en la zarza que hay en la Gruta. Miré y vi una cosa blanca que perecía una bella señorita.

C. J.: – Has dicho que era bella. ¿Bella, como quién?

B. S.: – Más bella que todas las que he visto hasta ahora.

C. J.: – Seguro que no tan bella como la señora Palhaisson o la señorita Dufo…

B. S.: – ¡Oh no! ¡Ellas no se le pueden comparar! Yo la miré bien, me arrodillé y me puse a rezar.

C. J.: – ¿La veías aún?

B. S.: – Sí. “Aqueró” me sonrió un instante y desapareció en la roca. Mis compañeras llegaron en ese momento.

C. J.: – ¿Y ellas la vieron?

B. S.: – Se lo pregunté y ellas me dijeron que no.

C. J.: – Así que ves a la Virgen…

B. S.: – ¡Yo no he dicho que sea la Virgen!

C. J.: – ¡Ah! Vaya… ¡tú no has visto nada!

B. S.: – ¡Si que he visto!

C. J.: – ¿Y qué has visto?

B. S.: – Una cosa blanca.

C. J.: – ¿Es una cosa o es alguien?

B. S.: – Aqueró es una niña.

C. J.: – Y “aqueró” no te ha dicho “Soy la Virgen”?

B. S.: – Eso no me lo ha dicho.

C. J.: – Y esa dama, esa joven… ¿Va vestida?

B. S.: – Lleva un vestido blanco, ceñido con un lazo azul, un velo blanco en la cabeza y una rosa amarilla en cada pie… y lleva un Rosario.

C. J.: – ¿Tiene pies?

B. S.: – El vestido y las rosas se los tapan, menos los dedos.

C. J.: – ¿Tiene pelo?

B. S.: – Se le ve un poco, por aquí -señaló las sienes, con ambas manos-.

C. J. – ¿Y sabes quién es?

B. S.: – No, señor.

C. J.: ¿Qué edad tiene?

B. S.: – No lo sé.

C. J.: – ¿Y cómo se te apareció?

Y vuelta a empezar… Bernadette respondió con calma a todas las preguntas y fue explicando las sucesivas apariciones, la piedra de Baloume, el episodio del agua bendita, las idas con madame Milhet…

C. J.: – ¡Ah sí! Tengo entendido que vives en su casa. Es la más rica parroquiana de Lourdes. No me dirás que es por casualidad que vives con ella: estás allí como una princesa, te hace regalos… ¡Sé que ella te da dinero!

B. S.: – ¡Eso no es cierto! ¡Y ya no vivo con ella!

C. J.: – ¿Por qué?

B. S.: – Mi tía no quería que estuviera allí.

C. J.: – ¿Y no te ha dado dinero?

B. S.: – ¡No, señor! ¡No me ha dado dinero!

C. J.: – ¿Y qué dicen tus padres?

B. S.: – Ellos no querían que fuera a la Gruta. Decían que era un sueño.

C. J.: – ¿Y las monjas? ¿Lo has hablado con ellas? ¿Qué dicen ellas?

B. S.: – La superiora y la que nos da la clase de costura dicen que no haga caso, que lo he soñado.

C. J.: – Bueno, hija… si lo has soñado…

B. S.: – ¡Noo! ¡Yo estoy despierta!

C. J.: – ¡Me tomas el pelo! ¿Crees que soy idiota?

Entonces, el Comisario Jacomet le dijo que iba a tomar nota de todo y, cuando acabó, le releyó todo el interrogatorio a su modo, para ver si se contradecía. Y Bernadette se levantó.

B. S.: – ¡Señor! ¡Usted me lo ha cambiado todo!

Y Bernadette rectificó, uno a uno, cada detalle: ella no había dicho que fuera la Virgen, no había dicho que tuviera veinte años, no había dicho que era más guapa que madame Palhaisson, no había dicho que el pelo le caía hacia atrás… Pero el Comisario subió el tono y empezó a insultarla para intimidarla.

C. J.: – ¡Imbécil! ¡Mentirosa! ¡Haces correr a todo el mundo detrás de ti!

B. S.: – Yo no he dicho a nadie que vaya, respondió la niña, quien toda su vida fue la persona más humilde y discreta y modesta del mundo.

C. J.: – ¡Oh, si! ¡Tú estás muy contenta de hacerte notar y de que te busquen!

B. S.: – ¡No! ¡Yo estoy fatigada!

C. J.: – Mira, niña, tú te has metido en un mal asunto. Vamos a arreglarlo entre tú y yo. Tú no vuelves a la Gruta y yo no sigo con esto y no te meto en la cárcel…

B.S.: – Lo que he visto, lo he visto, y he prometido a Aqueró que volvería.

El padre de Bernadette, François, llegó entonces, alarmado, a la Maison Cénac. El ambiente era tenso y desde el exterior se escuchaban los gritos del comisario, por lo que los hombres de Lourdes le dijeron al padre: «¡entra, Francisco! ¡Tienes derecho!». Y así lo hizo François, aunque el recuerdo de problemas pasados con la justicia (pasó varios días en prisión sin motivo) hizo que acudiera con miedo, temiendo ahora por el destino de su hija. Al entrar, se mostró nervioso, con la boina en las manos, identificándose ante el comisario.

C. J.: – ¡Ah! Muy bien. Precisamente le iba a hacer llamar. Esta comedia se tiene que acabar. Ella se hace la interesante y se dedica a hacer tonterías, haciendo perder la cabeza a los imbéciles. Es un verdadero peligro para la paz de la villa. Esto va a acabar mal y le aviso: o impide usted que vuelva a Massabielle o me ocuparé yo personalmente de que sea así. Ustedes la empujan a ir allá abajo. No, no, no finja. Ella me lo ha dicho”.

Bernadette protestó con fuerza mientras su padre, desbordado por la situación, trataba de responder.

“Señor Comisario: déjeme hablar francamente. Nosotros lo hemos hecho todo para impedir que ella vaya. No dudamos de que dice la verdad, pero ella quizás se equivoca. Estamos fatigados de toda esa gente que viene a preguntarnos. Si usted lo ordena, cerraré mi puerta a todos ellos y Bernadette no volverá a la Gruta”.

Tras este intercambio, Jacomet permitió que se marcharan, convencido de haber resuelto el problema y quedándose satisfecho hasta ahí. Comentó a otros funcionarios y personas ilustres de Lourdes que no creía a la joven, considerando que sus respuestas eran demasiado simples. Sin embargo, otros presentes no compartían del todo esa valoración y percibían en ella una sinceridad difícil de ignorar.

El comisario archivó el caso bajo el título “Affaire: Bernadette Soubirous”, convencido de que había cerrado el asunto, aunque en realidad todo esto no había hecho más que empezar. Este primer interrogatorio resulta especialmente revelador por el tono directo y, en ocasiones, agresivo de las preguntas, frente a unas respuestas breves, claras y firmes. Bernadette se mantuvo serena, sin entrar en contradicciones, y evitando definir con precisión aquello que veía, refiriéndose siempre a “Aqueró”. Esa combinación de simplicidad y seguridad desconcertaba profundamente a su interlocutor.

Al finalizar, la joven salió afectada, especialmente por la reacción de su padre, incapaz de comprender por qué había cedido tan rápidamente ante la presión. Aquel día marcó sólo el inicio de una serie de interrogatorios cada vez más duros, aunque también de nuevas experiencias que ella continuaría viviendo en la gruta, las cuales compensaban todo. Bernardita era feliz en su santuario silvestre con la misteriosa dama, Aqueró, a la que tanto amaba, y por la cual fue capaz de afrontar los más grandes disgustos y hasta coacciones. Disciplinada y obediente, nunca dudó en cumplir con las instrucciones de la Señora de la Gruta, pero sí que derramó abundantes lágrimas por los sufrimientos que pasaban sus padres por su misión.